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El tiempo corre, vuela. A cada minuto que pasa me voy haciendo mas
viejo y débil. A cada minuto que pasa, me encuentro mas cercano al oscuro
sendero que los dioses han escrito que sea mi destino. Un destino incierto con
un unico final posible, la muerte. Mi nombre es Braulio, y ya no temo a la negra
Parca. Temo el camino que me lleve hasta ella por unos actos que cualquiera
en mi situacion hubiera cometido, el asesinato del Dominus et Deus, Maximus
Pontifex Romanus, el emperador Domiciano, hermano del gran Tito. Un
emperador loco, déspota y asesino, indigno hijo de Vespasiano e indigna
cabeza de Roma, juguete favorito de la guardia pretoriana, siempre con
doradas monedas entre los rechonchos dedos. Y es precisamente esa guardia
la que ahora me busca para darme muerte, una muerte atroz como nunca un
principe haya sufrido. Durante afios me he visto obligado a ser esclavo, ladron,
asesino, gladiador, comerciante, soldado y mayordomo, ocultando mi
ascendencia real desde que fui apresado en las costas de mi amada Grecia,
hace ya veintisiete largos afios. Desde entonces, he amado y he odiado, he
sido feliz y desdichado, y completamente consciente de mis palabras, me
dispongo a contar parte de mi historia, la historia que concierne a los ultimos
quince meses...

e Roma, finales del 94 d.C. Domus Flavia.

Hemos de tener cuidado, Partenio me ha mandado aviso esta mafiana. La
vibora de Domicia Longina no participara en la conjura, pero de momento
tampoco piensa denunciarnos a su marido. Otro error como este podria
costarnos la cabeza a nosotros y a todo el pueblo de Roma. Solamente hace
dos meses que la venganza contra el emperador esta en marcha, y son ya
numerosos los ciudadanos que se han unido a nuestra causa, entre otros
varios oficiales del ejército. Pronto, Roma se vera libre de la presencia de ese
loco con aires divinos, incapaz de sentir un minimo de piedad por el gran Tito,
reunido ya con los demas dioses.

Pero no puedo seguir pensando en la conjura ahora, se acerca el momento en
el que el palacio vuelve a la vida, cuando Febo Apolo ilumine las majestuosas
colinas de la ciudad. Hoy, como todos los dias durante los ultimos tiempos, el
emperador y su séquito se dirigiran al anfiteatro Flavio para observar las luchas
de gladiadores, una de las pocas cosas buenas que Domiciano hace por la
cultura.

... Los combates han sido magnificos, el publico entero ha vibrado de emocion,
sobre todo cuando uno de los gladiadores fue condenado a morir devorado por
las bestias en castigo a su infraccion, fingir su muerte para atacar a traicion a
su oponente. El emperador se encuentra de buen humor, por lo que no creo
que hoy veamos mas sangre en palacio. Con suerte, quiza esta tarde pueda
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descansar un rato y olvidarme por un momento de mi situacion. El emperador
sospecha de mi. Ultimamente, cada vez que me reclama ante su presencia,
siempre le acompafia uno de sus incompetentes soldados, una medida de
seguridad que nunca antes habia tomado. Aunque también es cierto que
nuestro sefor se ha vuelto demasiado paranoico con este tema, ya que ha
ordenado instalar espejos por todas las salas de palacio para evitar que alguien
se acerque a él sin que lo advierta. Ni siquiera su bella esposa puede reunirse
con él como lo hacia antafio. Nadie estd a salvo de los desvarios del
emperador, y cuanto antes acaben, mejor sera para el pueblo romano.

e Roma, unas horas mas tarde, anfiteatro Flavio.

Las sombras del crepusculo avanzan por las callejuelas de la ciudad, y una
sombra alargada se expande desde la oscuridad para tomar la forma de un
anciano. Su tunica bordada y su aspecto cuidado delatan su posicion de
mayordomo de palacio. Partenio llega a la parte trasera del gran coliseo, donde
se ha dado cita con uno de los conjurados, un preparador de gladiadores que
tiene demasiadas cuentas que ajustar con el emperador.

-Llegas tarde, mayordomo. Tiempo no es precisamente lo que me sobra,
cualquiera podria verme aqui y desatar los rumores mas estupidos del mundo,
unos rumores que no nos favorecerian en nada.

-No creo que debas de preocuparte por eso, Marco. Nadie se aventura por aqui
salvo los borrachos y las prostitutas, y ain es temprano para que unos beban,
y otras trabajen.

-Me da igual lo que pienses, viejo. Solamente vengo a traerte un mensaje. —-Un
hombre alto y fibroso, de unos treinta afios aproximadamente, avanz6 hacia
Partenio con paso rapido. Su pelo ralo y sus ojos acerados hablaban por si
solos de un pasado militar.- Mis chicos estaran preparados cuando llegue el
momento. No tendran dudas a la hora de blandir la espada, les da lo mismo
matar a un emperador en sus aposentos que a un gladiador en la arena, solo y
cuando el encargo esté bien pagado.

-No te preocupes amigo, los gladiadores tendran su parte. Ya hablaremos de
dinero cuando todo esto haya pasado. Lo que debe de preocuparte ahora es el
camino a seguir. Algunos soldados leales a la causa han investigado la Cloaca
Méaxima, pero no han encontrado ningun pasadizo que conduzca a las
estancias del palacio, todos han sido tapiados.

-¢ Entonces cdmo piensas llevar a cabo la empresa? El palacio es el Unico sitio
en el que Domiciano se encuentra mas vulnerable. Maldita sea Partenio, me
juego mucho en esta empresa.



-No eres el Unico que se juega el cuello, Marco. Yo también apuesto mucho, y
no puedo permitirme perder. No te impacientes, hallaremos una solucion, solo
hace falta un poco mas de tiempo.

-¢ Tiempo para qué? ¢ Para qué llegue a oidos de ese demente la conjura que
se cierne sobre él? ¢Para qué sus hombres nos apresen y nos torturen hasta
gue no sepamos ni quienes somos?

-Tiempo para descubrir su punto débil, para asestarle la pufialada donde mas
le duela y de donde menos se la espere. Tiempo para eso amigo mio. No te
preocupes, muy pronto, Roma sera libre y grande como en los tiempos del gran
Augusto. Muy pronto, la venganza sera llevada a cabo y Marte Ultor nos cubrira
de gloria eterna.

-Te doy dos meses mas para encontrar una solucién, pasado ese tiempo mis
chicos y yo nos desentenderemos de este plan y actuaremos como Si hunca
nos hubiéramos conocido, Partenio.

-Bien, dos meses seran suficientes para encontrar otro pasadizo. Hasta
entonces, no volveremos a reunirnos. Que los dioses sean tu guia y te protejan
de los infortunios.

-Lo mismo digo, compafiero. —Esas serian las ultimas palabras que el antiguo
general Marco, de la décima legion, dirigiria al viejo mayordomo de palacio.
Aunque ellos aun no lo supieran, su destino acababa de fraguarse en esa
reunion. Un destino incierto y caprichoso que las Parcas habian tejido con
maliciosa alegria.

El viejo ciudadano romano aceleraba el paso por las oscuras callejuelas
romanas en el mismo momento que el emperador Domiciano volvia a rechazar
a su esposa. Ya no se imaginaba yaciendo con ella desde que habia disfrutado
del joven y virgen cuerpo de su sobrina Julia. Lastima que hubiese muerto junto
a ese bebé no nato. EI emperador se levanté de su camastro y salid por las
doradas puertas sin mirar atras, perdiendo asi la oportunidad de percatarse de
la oscura mirada que Domicia Longina le dirigia. Tal vez, si el Dominus et Deus
hubiese girado la cabeza, las cosas no hubiesen sido como fueron. Tal vez, si
hubiese consentido en yacer con ella, la emperatriz mas poderosa del mundo
no hubiese aceptado tomar parte de la conjura...

Otro dia amanecia, un dia mas que los dioses inmortales consentian que la
humanidad siguiese viva. La emperatriz, dignamente, recorria silenciosa los
pasillos del palacio Flavio cuando solamente la guardia pretoriana osaba
interrumpir el silencio que precede al despertar. Se detuvo ante una puerta de
madera tan corriente y anodina como las demas, pero que las apariencias no
engafien, no era una puerta mas de los numerosos sirvientes de los que el
emperador disponia, era mi puerta. Recuerdo que esta se abrid



silenciosamente dando paso a la mujer, que sin esperar a qgue me levantara de
mi lecho, comenzo a hablar.

-Recuerda este dia viejo. Recuérdalo como el dia en que la descendiente del
divino Eneas 0s0 traicionar a su marido. Un dia aciago para mi linaje, pero la
mejor de las noticias para un imperio medio en ruinas.

Antes siquiera de que me diera tiempo a reaccionar, la mujer habia salido tan
rapido como habia entrado. Su rizosa melena volvidé a perderse por los largos
corredores del palacio, borrando toda huella de su presencia.

e Roma, primeros de septiembre del 96 d. C.

Hoy es el gran dia. Un dia que llevo esperando demasiado tiempo. Por fin
podré descansar en paz tras librar al mundo de ese desgraciado. Pero hay que
extremar las precauciones. La ciudad bulle intranquila por los augurios de esa
estlpida fracasada que se hacia llamar adivina, habiendo osado profetizar al
emperador la fecha de su muerte. También cuentan que hace unas noches
Domiciano tuvo una vision en suefios en la que la divina Minerva le despojé de
su proteccion, dejandolo completamente vulnerable al rayo del gran Tonante.

Aunque mejor seria que dejara de preocuparme, nada saldra mal. Hace un afo
que Domicia Longina nos mostré un pasadizo secreto que conduce directo a
los aposentos conyugales, y los gladiadores ya se encuentran alli esperando el
ansiado momento. Ademas, tenemos espias y colaboradores por toda la
Domus Flavia. Lo que entristece tan bello dia es la falta del general Marco,
hace demasiado tiempo que no se de él, la Ultima noticia que tuve fue que
habia ido a Hispania a visitar a su moribunda madre. Es una lastima que no se
encuentre aqui para asestar la pufialada, pero de eso me encargaré yo. Seré
yo, Braulio, servidor de palacio y mayordomo privado del emperador, quien
asesine al hombre mas poderoso de Occidente en su propia cama, como
venganza por haberme arrebatado aquello que yo amaba... a la joven y
hermosa Julia. Era tan inocente, y tan bella. Era como una temprana flor de
primavera, a la que un repentino viento otofal arrebato la alegria convirtiéndola
en la desdichada y sumisa sobrina del emperador. Cada vez que pienso en la
manera en la que su tio se deshizo de lo que con su lujuria habia provocado, la
bilis amenaza con corroerme por dentro y corre por mis venas el deseo de
vengarme. Ya falta poco Julia, la venganza esta a punto de completarse...

La audiencia ha terminado. El emperador ha esperado a que el sol pasase del
mediodia para atreverse a salir de la sala del trono. Lo que no sabe es que el
esclavo le ha engafado. Tal y como predijo la adivina, el gobernante de medio
mundo morira al mediodia de este dia de septiembre, y nada ni nadie podra
evitarlo. Recuerdo con extrafia nitidez el momento justo en el que Domiciano se
levantd del trono imperial y sin esperar a la guardia se dirigio velozmente a sus



aposentos. Recuerdo el piar de los pajaros en los grandes jardines, el
agobiante calor que provocaba que se me pegara la tinica a la piel y el sonido
amortiguado de mis pisadas en los largos corredores. Segui al emperador y
entré detrds de él en la habitacién. La gran cama con dosel ya se encontraba
hecha y la emperatriz esperaba a su marido sentada dignamente en una gran
silla de recto respaldo. Domiciano no presté atencién a su mujer e intentd abrir
la puerta al final de la estancia, esa que conducia a su despacho privado. Pero
la puerta no se abria y el Dominus et Deus se quedd quieto esperando una
explicacion.

-Por ti y tu egoismo he sufrido el rechazo de un buen marido, la pérdida de mi
anico hijo, el exilio y la deshonra de verme lejos de mi casa y la muerte de mi
amada sobrina, victima de los desvarios de un loco. Por no hablar de tus
escarceos amorosos con esas vulgares cortesanas. Pero eso va a acabarse,
mafana a estas horas, querido esposo, seré la viuda del dltimo emperador
Flavio.

La emperatriz, que se habia levantado mientras hablaba, se colocé apoyada en
un gran fresco de la diosa Flora. Disimuladamente, empuj6é uno de los ladrillos
y la mitad del muro se desplazé hacia atras, dejando ver a un grupo de cuatro
gladiadores completamente armados.

-¢,Qué significa esto Domicia? ¢Coémo osas traicionarme, a mi? jYo! El mayor
emperador que Roma haya conocido jamas.

-No te lo tomes como una traicion carifio, sino como un ajuste de cuentas.
Gladiadores, acabad con esto cuanto antes. —La digna mujer se dio lentamente
la vuelta, abandonando asi a su marido en manos de los conjurados.

-Esperad. Quiero que la primera pufalada que ese histérico sienta sea la mia.-
Las palabras salieron de mi boca sin que me diera cuenta, y fue entonces
cuando Domiciano se percaté de mi presencia. La incredulidad se reflejaba en
sus 0jos, y mi mano se abalanz6 velozmente contra su pecho. Pero el
desgraciado de él consiguié rodar a tiempo, provocando que el puial le
acuchillara la pierna y haciéndole gritar como un cobarde. En ese momento los
gladiadores se abalanzaron sobre el le6n herido con vehemencia, justo cuando
la puerta se desplomaba por los envites de la guardia pretoriana. Antes de que
el polvo se disipara, escapé por el pasadizo cerrdndolo a mis espaldas, sin
mirar atras. Los gritos de los combatientes y el sonido de las armas chocando
me confirmaron la encarnizada batalla que estaba teniendo lugar en los
aposentos del ultimo emperador Flavio, un emperador que yacia muerto en el
suelo, con el corazon atravesado por un pufial dorado.

Los ruidos en la puerta cada vez suenan mas fuertes, la guardia pretoriana se
impacienta. Saben que estoy aqui, y no pararan hasta darme muerte. Ya nada
importa, Domiciano esta muerto, mi venganza se ha cumplido y con suerte, los



dioses y el Senado sentaran en el trono imperial a un digno emperador de
Roma. La puerta ha caido, y las pisadas de los soldados se oyen subiendo las
escaleras. Solo pido a Jupiter que sea rapido y que me permita reunirme pronto
con mi amada Julia. Solo eso...



